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Florime.

Pendant que la reine Bacchanal et Couche-tout-Nu terminaient si tris-
tement la plus joyeuse phase de leur existence, la Mayeux arrivait a la
porte du pavillon de la rue de Babylone. Avant de sonner, la jeune ou-
vriére essuya ses larmes ; un nouveau chagrin l'accablait. En quittant la
maison du traiteur, elle était allée chez la personne qui lui donnait habi-
tuellement du travail ; mais celle-ci lui en avait refusé, pouvant, disait-
elle, faire confectionner la méme besogne dans les prisons de femmes avec
un tiers d’économie. La Mayeux. plutot que de perdre cette derniére res-
source, offrit de subir cette diminution, mais les piéces de lingerie étaient
déja livrées, et la jeune ouvriére ne pouvait espérer d’occupation avant une
quinzaine de jours, méme en accédant a cette réduction de salaire. On
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concoit les angoisses de la pauvre créature ; car, en présence d'un chomage
forcé, il faut mendier, mourir de faim ou voler. Quant & sa visite au pavil-
lon de la rue de Babylone, elle s’expliquera tout & Pheure.

La Mayeux sonna timidement & la petite porte; peu d’instants apres.,
Florine vint lui ouvrir. La camériste n’était plus habillée selon le gotut
charmant d’Adrienne ; elle était au contraire vétue avec une affectation de
simplicité austere ; elle portait une robe montante de couleur sombre, assez
large pour cacher la svelte ¢légance de sa taille; ses bandeaux de cheveux,
@’un noir de jais, sapercevaient a peine sous la garniture plate d’'un petit
bonnet blane empesé, assez pareil aux cornettes des religieuses ; mais mal-
gré ce costume si modeste , la figure brune et pile de Florine paraissait
toujours admirablement belle. On I'a dit, placée par un passé criminel dans
la dépendance absolue de Rodin et de M. d’Aigrigny, Florine leur avait jus-
qu’alors servi d’espionne auprés d’Adrienne, malgré les marques de con-
fiance et de bonté dont celle-ci la comblait. Florine n’était pas complétement
pervertie; aussi éprouvait-elle souvent de douloureux, mais vains remords.
en songeant au métier infame qu'on Vobligeait & faire aupres de sa mai-
tresse.

A la vue de la Mayeux, qu’elle reconnut ( Florine lui avait appris la veille
larrestation d’Agricol et le soudain accés de folie de mademoiselle de Car-
doville ), elle recula d’un pas, tant la physionomie de la jeune ouvriére lui
inspira d’intérét et de pitié. En effet, Iannonce d’'un chomage forcé , au
milieu de circonstances déja si pénibles. portait un terrible coup & la jeune
ouvriére; les traces de larmes récentes sillonnaient ses joues; ses (raits
exprimaient & son insu une désolation profonde, et elle paraissait si épuisée,
si faible, si aceablée, que Florine s’avanca vivement vers elle, lui offrit
son bras, et lui dit avec bonté en la soutenant : « Entrez, mademoiselle,
entrez... Reposez-vous un instant, car vous étes bien pale... et vous avez
Pair bien souffrante et bien fatiguée!» Ce disant, Florine introduisit la
Mayeux dans un petit vestibule & cheminée, garni de tapis, et la fit asseoir
aupres d'un bon feu, dans un fauteuil de tapisserie; Georgette et Hébé
avaient é1¢ renvoyées ; Florine était restée jusqualors scule gardienne du
pavillon.

Lorsque la Mayeux fut assise, Florine lui dit avec intérét : « Mademoi-
selle, ne voulez-vous rien prendre? un peu d’eau sucrée, chaude, et de
fleur d’oranger ? — Je vous remercie , mademoiselle , » dit la Mayeux avec
émotion, tant la moindre preuve de bienveillance la remplissait de grati-
tude. Puis elle voyait avec une douce surprise que ses pauvres vétements
n'étaient pas un sujet d’éloignement ou de dédain pour Florine. « Je n’ai
besoin que d’un peu de repos, car je viens de trés-loin, » reprit-elle, « et
si vous le permettez... — Reposez-vous tant que vous voudrez, mademoi-
selle... je suis seule dans ce pavillon depuis le départ de ma pauvre mai-
tresse. » lei Florine rougit et soupira. « Ainsi donc ne vous génez en rien...
approchez-vous du feu... je vous en prie; tenez... mettez-vous la... vous
serez mieux... Mon Dieu! comme vos pieds sont mouillés!... Posez-les
sur ce tabouret. »

L’accueil cordial de Florine, sa belle figure, I'agrément de ses manicres,
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qui n’étaient pas celles d’'une femme de chambre ordinaire, frappérent vive-
ment la Mayeux, sensible plus que personne, malgré son humble condi-
tion, & tout ce qui était gracieux, délicat et distingué ; aussi, cédant a cet
attrait, la jeune ouvriére, ordinairement d’une sensibilité inquiéte, d’une
timidité ombrageuse, se sentit presque en confiance avec Florine. « Combien
vous étes obligeante , mademoiselle ... » lui dit-elle d’un ton pénétré, « je
suis toute confuse de vos bons soins. — Je vous I'assure, mademoiselle , je
voudrais faire autre chose pour vous que de vous offrir une place & ce
foyer... vous avez lair si doux, si intéressant... — Ah! mademoiselle...
que cela fait du bien, de se réchauffer & un bon feu! » dit naivement la
Mayeux, et presque malgré elle. Puis craignant, tant était grande sa délica-
tesse, quon ne la crut capable de chercher, en prolongeant sa visite, a
abuser de I'hospitalité, elle ajouta : « Voici, mademoiselle, pourquoi je
reviens ici... lier vous m’avez appris qu’un jeune ouvrier forgeron, M. Agri-
col Baudoin, avait été arrété dans ce pavillon... — Hélas! oui, mademoi-
selle, et cela au moment ott ma pauvre maitresse s'occupait de lui venir en
aide... — M. Agricol... (je suis sa sceur adoptive), » reprit la Mayeux en
rougissant légérement, « m’a écrit hier soir, de sa prison... il me priait
de dire a son pére de se rendre ici le plus tot possible, afin de prévenir
mademoiselle de Cardoville quil avait, lui Agricol, les choses les plus im-
portantes & communiquer a cette demoiselle... ou & la personne qu’on lui
enverrait... mais qu’il n'osait les confier 4 une lettre, ignorant si la cor-
respondance des prisonniers n’était pas lue par le directeur de la prison.
—~Comment, c’est & ma maitresse que M. Agricol veut faire une révélation
importante? » dit Florine trés-surprise. « — Oui, mademoiselle, car, i cette
heure, Agricol ignore laffreux malheur qui a frappé mademoiselle de Car-
doville. — Cest juste... et cet aceés de folie s'est, hélas! déclaré d’une
maniére si brusque, » dit Florine en baissant les yeux, « que rien ne le
pouvait faire prévoir. — Il faut bien que cela soit ainsi, » reprit la Mayeux,
« car, lorsque Agricol a vu mademoiselle de Cardoville pour la premiére
fois... il est revenu frappé de sa grice, de sa délicatesse et de sa bonté.
— Comme tous ceux qui approchent ma maitresse..., » dit tristement
Florine. « — Ce matin, » reprit la Mayeux, « lorsque, d’aprés la recom-
mandation d’Agricol, je me suis présentée chez son pére, il était déja sorti;
car il est en proie a de grandes inquiétudes ;... mais la lettre de mon frére
adoptif m’a paru si pressanle et devoir étre d’un si puissant intérét pour
mademoiselle de Cardoville, qui s’était montrée remplie de générosité pour
lui... que je suis venue. — Malheurcusement mademoiselle n’est plus ici,
vous le savez. — Mais n'y a-t-il personne de sa famille & qui je puisse,
sinon parler, du moins fdire savoir par vous, mademoiselle, qu'Agricol
désire faire connaitre des choses trés-importantes pour cette demoiselle?
— Cela est étrange... , » reprit Florine en réfléchissant et sans répondre &
lIa Mayeux. Puis, se tournant vers elle : « Et vous en ignorez complétement
le sujet, de ces révélations? — Complétement, mademoiselle ; mais je con-
nais Agricol : ¢est honneur, la loyauté méme; il a Vesprit tres-juste,
trés-droit; 'on peul croire a ce qu’il affirme... Dailleurs , quel intérét au-
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de lumiére soudaine , et en interrompant la Mayeux, « je me souviens de
cela maintenant : lorsqu’il a été arrété dans une cachette on mademoiselle
avait fait conduire , je me trouvais 14 par hasard , M. Agricol m’a dit rapi-
dement et tout bas : « Prévenez votre généreuse maitresse que sa bonté
« pour moi aura sa récompense, et que mon sé¢jour dans cette cachette
« n’aura peut-étre pas été inutile...» C’est tout ce qu’il a pu me dire, car
on I'a emmené a l'instant; je Pavoue, dans ces mots je n’avais va que l'ex-
pression de sa reconnaissance et I'espoir de la prouver un jour & mademoi-
selle ;... mais en rapprochant ces paroles de la lettre qu’il vous a écrite..., »
dit Florine en réfléchissant. « — En effet, » reprit la Mayeux, « il y a cer-
tainement quelque rapport entre son séjour dans cette cachette et les choses
importantes qu’il demande & révéler & votre maifresse ou a quelqu’un de sa
famille. — Cette cachette n’avait été ni habitée ni visitée depuis trés-long-
temps, » dit Florine d’un air pensif; « peut-étre M. Agricol y aura trouvé
ou vu quelque chose qui doit intéresser ma maitresse. — Si la lettre d’Agri-
col ne m’ettt pas paru si pressante, » reprit la Mayeux, « je ne serais pas
venue, et il se serait présenté ici lui-méme lors de sa sortie de prison, qui
maintenant, grace & la générosité d’'un de ses anciens camarades, ne peut
tarder longtemps ;... mais ignorant si, méme moyennant caution, on le lais-
serait libre aujourd’hui... jai voulu, avant tout, accomplir fidélement sa
recommandation ;... la généreuse bonté que votre maitresse lui avait témoi-
gnée m’en faisait encore un devoir. »

Comme toutes les personnes dont les bons instincts se réveillent encore
parfois , Florine éprouvait une sorte de consolation a faire le bien, lors-
qu’eile le pouvait faire impunément, c’est-d-dire sans s’exposer aux inexo-
rables ressentiments de ceux dont elle dépendait. Grace & la Mayeux, elle
trouvait Poccasion de rendre probablement un grand service & sa maitresse ;
connaissant assez la haine de la princesse de Saint-Dizier contre sa niéce,
pour étre certaine du danger qu’il y aurait & ce que la révélation d’Agricol,
en raison méme de son importance, fut faite & une autre qu’a mademoiselle
de Cardoville, Florine dit & la Mayeux d’un ton grave et pénétré : « Ecoutez,
mademoiselle, je vais vous donner un conseil profitable, je crois, & ma pau-
vre maitresse ; mais cette démarche de ma part pourrait m'étre trés-funeste
si vous n'aviez pas égard a mes recommandations. — Comment cela, made-
moiselle? » dit la Mayeux en regardant Florine avec une profonde surprise.
« — Dans lintérét de ma maitresse... M. Agricol ne doit confier a per-
sonne... si ce n'est & elle-méme... les choses importantes qu’il désire lui
communiquer. — Mais, ne pouvant pas voir mademoiselle Adrienne, pour-
quoi ne s’adresserait-il pas a sa famille? — Cest surtout a la famille de ma
maitresse qu’il doit taire tout ce qu’il sait... Mademoiselle Adrienne peut
guérir... alors M. Agricol lui parlera; bien plus, ne dut-elle jamais guérir.
dites a votre frére adoptif qu’il vaut encore mieux qu’il garde son secret
que de le voir servir aux ennemis de ma maitresse... ce qui arriverait in-
failliblement, croyez-moi. — Je vous comprends , mademoiselle, » dit tris-
tement la Mayeux. « La famille de volre généreuse maitresse ne I'aime pas
et la persécutait peut-étre ? — Je ne peux rien vous dire de plus & ce sujet;
maintenant, quant & ce qui me regarde, je vous en conjure, promettez-moi
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d’obtenir de M. Agricol qu'il ne parle & personne au monde de Ia démarche
que vous avez tentée prés de moi... 4 ce sujet, et du conseil que je vous
donne;... le bonheur... non pas le bonheur, » reprit Florine avee amertume,
comme si depuis longtemps elle avait renoncé 4 Pespoir d’étre heureuse ;
«non pas le bonheur, mais le repos de ma vie dépend de votre discrétion,
— Ah! soyez tranquille, » dit la Mayeux, aussi attendrie que surprise de
Pexpression douloureuse des traits de Florine, « je ne serai pas ingrate ;
personne au monde , sauf Agricol , ne saura que je vous ai vue. — Merci, ..
oh! merei, mademoiselle ,» dit Florine avee effusion. « — Vous me remer-
ciez? » dit la Mayeux, étonnée de voir de grosses larmes rouler dans les
yeux de Florine. « — Oui... je vous dois un moment de bonheur... pur et
sans mélange; car jaurai peut-étre rendu un service & ma chére maitresse
sans risquer d’augmenter les chagrins qui m’accablent déja. — Vous, mal-
heureuse?... — Cela vous étonne? Pourtant, croyez -moi, quel que soit
votre sort, je le changerais pour le mien! » s’éeria Florine presque invo-
lontairement, « — Heélas! mademoiselle, » dit la Mayeux, « vous paraissez
avoir un trop bon ceeur pour que je vous laisse former un pareil veeu,
surtout aujourd’hui... — Que voulez-vous dire?... — Ah! je Tespére bien
sineérement pour vous, mademoiselle > » reprit la Mayeux avee amertume,
« jamais vous ne saurez ce quil y a d’affreux & se voir privé de travail ,
lorsque le travail est votre unique ressource. — En éles-yous réduite 142
mon Dieu !... » g’éeria Florine en regardant la Mayeux avee anxidté, La
jeune ouvriére baissa la téle et ne répondit rien ; son excessive fierté se
reprochait presque cette confidence » qui ressembiait & une plainte , et qui
lui était échappée en songeant & T'horreur de sa position. « il en est
ainsi, » reprit Florine , « Je vous plains du plus profond de mon ceeur... et
cependant je ne sais si mon infortune n'est pas plus grande encore que la
voire: ..

Puis, aprés un moment de réflexion, Florine s’écria tout a coup : « Mais
j’y songe... si vous manquez de travail... si vous étes & bout de ressources...
Je pourrai, je 'espere, vous procurer de I'ouvrage... — Serait-il possible,
mademoiselle ! » g'éeria la Mayeux ; « jamais je n’aurais osé vous demander
un pareil service... qui pourtant me sauverait... Mais maintenant votre
offre généreuse commande presque ma confiance... aussi je dois vous
avouer que ce matin méme on m’a retiré un travail bien modeste, puisqu’il
e rapportait quatre francs par semaine. .. — Quatre francs par semaine ! »
s'écria Florine, pouvant & peine croire ce quelle entendait. « — C’élait
bien peu, sans doute, » reprit la Mayeux, « mais cela me suffisait... Mal-
heureusement, la personne qui m’employait trouve 4 faire faire cet ouvrage
moyennant un prix encore ptus minime... — Quatre francs par semaine! »
répéta Florine, profondément touchée de tant de misére et de tant de rési-
gnation , « eh bien! moi, je vous adresserai i des personnes qui vous
assureront un gain d’au moins deux francs par jour... — Je pourrais gagner
deux franes par jour ?... est-ce possible ?... — Oui » sans doute ;... seule-
ment, il faudrait aller travailler en journée... A moins que vous ne préfériez
vous meitre servante... — Dans ma position , » dit la Mayeux avec une
limidité fiére, « on wa pas le droit, je le sais, d’écouter ses susceptibilités ;
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pourtant je préférerais travailler & Ia journée, et, en gagnant moins, avoir
la faculté de travailler chez moi. — La condition d’aller en journée est
malheureusement indispensable, » dit Florine. « — Alors, je dois renoncer
a cet espoir, » répondit timidement la Mayeux... « Non que je refuse d’aller
en journée; avant tout il faut vivre... mais... on exige des ouvriéres une
mise, sinon élégante, du moins convenable... et, je vous 'avoue sans honte,
parce que ma pauvreté est honnéte... je ne puis étre mieux vétue que je
ne le suis. — Qu’a cela ne tienne..., » dit vivement Florine, « on vous don-
nera les moyens de vous vétir convenablement. »

La Mayeux regarda Florine avec une surprise croissante. Ces offres étaient
si au dela de ce qu’elle pouvait espérer, et de ce que les ouvriéres gagnaient
généralement, que la Mayeux pouvait & peine y croire. « Mais..., » reprit-
clle avec hésitation, « pour quel motif serait-on si généreux envers moi,
mademoiselle? De quelle facon pourrai-je done mériter un salaire si élevé ? »
Florine tressaillit. Un élan de cceur et de bon naturel, le désir d’étre utile
a la Mayeux, dont la douceur et la résignation lintéressaient vivement,
Pavaient entrainée a une proposition irréfléchie ; elle savait a quel prix la
Mayeux pourrait obtenir les avantages qu’elle lui proposait, et seulement
alors elle se demanda si la jeune ouvriére consentirait jamais & accepter
une pareille condition. Malheureusement Florine s'était trop avancée, elle
ne put se résoudre & oser tout dire & la Mayeux. Elle résolut done d’aban-
donner I'avenir aux serupules de la jeune ouvriére ; puis enfin comme ceux
qui ont failli sont ordinairement peu disposés & croire a Pinfaillibilité des
autres, Florine se dit que peut-étre la Mayeux, dans la position désespérée
ou elle se trouvait, aurait moins de délicatesse qu’elle ne lui en supposait.

Elle reprit donec: « Je le concois, mademoiselle, des offres si au-dessus
de ce que vous gagnez habituellement vous étonnent; mais je dois vous
dire qu’il s’agit d'une institution pieuse, destinée a procurer de l'ouvrage
ou de I'emploi aux femmes méritantes et dans le besoin... Cet établissement,
qui s’appelle I'ceuvre de Sainte-Marie, se charge de placer, soit des domes-
tiques, soit des ouvriéres & la journée... Or, I'ceuvre est dirigée par des
personnes si charitables, qu’elles fournissent méme une espéce de trous-
seau , lorsque les ouvricres qu'elles prennent sous leur protection ne sont
pas assez convenablement vétues pour aller remplir les fonctions auxquelles
on les destine. » Celte explication fort plausible des offres magnifiques de
Florine devait satisfaire la Mayeux, puisque apres tout il s’agissait d'une
ceuvre de bienfaisance.

« Ainsi, je comprends le taux élevé du salaire dont vous me parlez,
mademoiselle, » reprit la Mayeux ; « sculement je n’ai aucune recomman-
dation pour étre protégée par les personnes charitables qui dirigent ces
établissements. — Vous souffrez, vous étes laboricuse, honnéte; ce sont
des droits suffisants... seulement je dois vous prévenir que I'on vous deman-
dera si vous remplissez exactement vos devoirs religieux. — Personne plus
que moi, mademoiselle, n’aime et ne bénit Dieu, » dit la Mayeux avec une
fermeté douce ; « mais les pratiques de certains devoirs sont une affaire de
conscience, et je préférerais renoncer au patronage dont vous me parlez.
s'il devait avoir quelque exigence & ce sujet... — Pas le moins du monde.
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Seulement, je vous I'ai dit, comme ce sont des personnes trés-pieuses qui
dirigent cette ceuvre, vous ne vous étonnerez pas de leurs questions a ce
sujet... Et puis enfin... essayez ; que risquez-vous? si les propositions
qu'on vous fait vous conviennent, vous les accepterez;... si, au contraire ,
elles vous semblent choquer votre liberté de conscience, vous les refuse-
rez... votre position ne sera pas empirée. »

La Mayeux n’avait rien a répondre & cette conclusion qui, lui laissant Ia
plus parfaite latitude, devait éloigner d’elle toute défiance ; elle reprit done :
« Jaccepte votre offre, mademoiselle, et je vous en remercie du fond du
ceeur; mais qui me présentera ? — Moi... demain, si vous le voulez. —
Mais les renseignements que l'on désirera prendre sur moi, peut-étre...
— La respectable mére Sainte-Perpétue , supéricure du couvent de Sainte-
Marie, ou est établie 'ceuvre, vous appréciera, j'en suis stire, sans quil
lui soit besoin de se renseigner ; sinon elle vous le dira, et il vous sera
facile de la satisfaire. Ainsi, ¢’est convenu... 4 demain. — Viendrai-je vous
prendre ici, mademoiselle? — Non, ainsi que je vous l'ai dit, il faut quon
ignore que vous étes venue de la part de M. Agricol, et une nouvelle visite
ici pourrait étre connue et donner I'éveil... Jirai vous prendre en fiacre...
Ot demeurez-vous? — Rue Brise-Miche, n° 3... Puisque vous prenez cette
peine, mademoiselle, vous n'auriez qu’a prier le teinturier qui sert de por-
tier, de venir m’avertir... de venir avertir la Mayeux. — La Mayeux? » dit
Florine avec surprise. « — Oui, mademoiselle, » répondit 'ouvriére avec
un triste sourire, « c’est le sobriquet que tout le monde me donne... et
tenez, » ajouta la Mayeux, ne pouvant retenir une larme, « c’est aussi &
cause de mon infirmité ridicule, & laquelle ce sobriquet fait allusion, que
je crains d’aller en journée chez des étrangers... il y a tant de gens qui
vous raillent... sans savoir combien ils vous blessent!... Mais, » reprit la
Mayeux en essuyant une larme , « je n’ai pas & choisir, je me résignerai. »

Florine, péniblement émue, prit la main de la Mayeux, et lui dit : « Ras-
surez-vous ; il est des infortunes si touchantes qu’elles inspirent la com-
passion et non la raillerie. Je ne puis donc vous demander sous votre
véritable nom? — Je me nomme Madeleine Soliveau; mais, je vous le
répete , mademoiselle, demandez la Mayeux, car on ne me connait guére
que sous ce nom-la. — Je serai donc demain & midi rue Brise-Miche. —
Ah! mademoiselle,, comment jamais reconnaitre vos bontés? — Ne parlons
pas de cela, tout mon désir est que mon intermédiaire puisse vous étre
utile... ce dont scule vous jugerez. Quant & M. Agricol, ne lui répondez
pas ; attendez qu’il soit sorti de prison, et dites-lui alors, je vous le répéte,
que ses révélations doivent étre secrétes jusqu’au moment ot il pourra voir
ma pauvre maitresse... — Etot est-elle a cette heure, cette chére demoiselle?
— Je lignore... Je ne sais pas ot on I'a conduite lorsque son accés s'est
déclaré. Ainsi a demain; attendez-moi. — A demain, » dit la Mayeux.

Le lecteur n’a pas oublié que le couvent de Sainte-Marie, ou Florine
devait conduire la Mayeux, renfermait les filles du général Simon, et était
voisin de la maison de santé du docteur Baleinier, ot se trouvait alors
Adrienne de Cardoville.
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